Российский музыкант и частый гость московских баров Василий Зоркий на собственном примере разобрал все достоинства и недостатки возраста «тридцать». Мы в редакции Интересно знать выбрали самые скромные преимущества и сдержанные недостатки тех, кто однажды утром проснулся и столкнулся с фактом возраста.
Спорт
Можно не бегать от армии. С другой стороны — бегать вообще уже не очень получается. Хотя надо признать, что и прежде не особо бегалось.
Труд
Ты все время работаешь. Работаешь утром, работаешь днем, работаешь в отпуске. Даже когда ты пытаешься не работать, а например, напиваешься в хлам, ты машинально начинаешь рассказывать всем вокруг о том, что происходит у тебя на работе.
С другой стороны — то, что десять лет назад казалось тебе игрой, мечтой, сейчас может стать абсолютно реальным. Хочешь сделать спектакль — делай. Хочешь выпустить альбом — выпускай. Может, так было и раньше, но сейчас все дается гораздо легче.
Женщины
Девушки, к которым десять лет назад было и подойти страшно, теперь сами звонят и приглашают тебя на выставку. Это безусловный плюс, но за последние десять лет у них сформировался четкий перечень того, каким ты должен быть. То есть одновременно быть глупым и умным, властным и нежным, непредсказуемым и основательным, открытым, но не очень, закрытым, но не до конца, и желательно еще, чтобы ты читал мысли, но только с ее разрешения. Это плюс, внутри которого зашит огромный минус.
Вечеринки
Когда слишком стараешься веселиться, то случается страшное — ты смеешься невпопад, танцуешь там где не надо, нелепо шутишь и пытаешься всех перепить. И это, наверное, минус.
Свобода
Тебе не нужно спрашивать разрешения. Мама не запретит тебе бухать по понедельникам, бабушка не пожурит за то, что поздно пришел, взрослые не придут и не починят то, что ты тут наворотил. Ты можешь бегать с маской лошади на голове по Садовому кольцу, атаковать воинскую часть, объявить войну Финляндии. Вероятно, это плюс.
Смерть
Уходят бабушки и дедушки. У друзей уходят родители. Неожиданно и непредсказуемо умирают твои друзья. Это всегда происходит резко, вдруг и ты никогда не сможешь научиться правильно на это реагировать. Потому что «правильно» в этом случае не существует. Смерть в семнадцать — далекая и пугающая. В семьдесят страшная, неприглядная, но ожидаемая. К смерти в нашем возрасте привыкнуть невозможно. Пьяный козел за рулем, техник в аэропорту, пили много, сердце не выдержало, простудился и умер, да мало ли что, но каждый раз стоишь и непонятно: что теперь? Как? Куда? Зачем и почему все вокруг еще вертится, а не застыло, не остановилось в тишине и печали?
Смерть рядом, ходит за тобой по пятам, забирая всех по какому-то наиболее идиотскому из всех возможных алгоритму. Никогда не было так близко и так остро. Вот здесь, прямо сейчас. Совсем рядом. Просыпаешься в холодном поту, хочешь позвонить, набираешь номер и понимаешь, что нет больше человека. Номер есть, в фейсбуке дружите, а человека — нет. И это не просто минус. Это огромный сраный минус размером с дом. С район. С целый город. Это просто то, с чем невозможно смириться.
Все, что происходит с тобой, теперь не вопрос далекого будущего, а конкретное здесь и сейчас. Каждое твое действие приводит к конкретным результатам — и поэтому ты теперь думаешь, прежде чем что-то сделать. В этом возрасте ты начинаешь жить по-настоящему, рассчитывая только на себя. Именно этот год будет самым лучшим в твоей жизни, год, когда ты начал жить по-настоящему. Пускай и с середины жизни. Но начал. А это, кажется, плюс.
